【30秒小説】

-花言葉-

「知ってる？」
「なにを？」
「薔薇の花言葉」
僕は答えた
「一目惚れでしょ？」

「そう。でも本数によって違うんだって」
「まじで？」

「まじ。1本は一目惚れ。
2本は、この世界に2人きり。
3本は、愛の告白。
100本は、100％の愛
1000本は、1万年の愛」

彼女は続けて言った。
「まるで私たちみたいだよね」

「どういうこと？」

「一緒にいる時間が増えるほど、
好きになっていく。
なんだか薔薇みたい」

「大変だ。
じゃあ1000日記念日には、
1000本用意しなきゃ」

「待ってます」

彼女は少し照れながら、僕の目を見た。

--------

それから3年後。
彼女の誕生日に
108本の薔薇をプレゼントした。

花言葉は、
「結婚してください」

少し口下手な僕の代わりに、
この気持ちを伝えたかった。

彼女は泣いていた。
「もう、おそいんだよ」
そして少し笑った。

無理に作った笑顔だった。

僕はいったい、何を間違えたんだろう。

仕事を優先してしまったことか。
あのときの喧嘩か。
遅くなったプロポーズか。

それとも――

薔薇の本数だったのか。